41 anni fa, era anche allora un bel giorno di sole, come oggi, ma era di domenica.
Il primo giorno della nostra nuova vita.
Tu non ci sei più.
Io vivo di ricordi.
20 marzo
Archivi tag per primavera
20 marzo
Era domenica anche 39 anni fa.
Ospiti
L’anno scorso ho avuto la compagnia della grossa locusta Eugenia che albergava tra i rami dell’erba Luisa davanti alla porta di casa. Poi, durante l’estate è volata altrove, o forse se la sono mangiata le gazze.
Quest’anno c’è una lucertolina che ha preso possesso dello spazio fra i grossi vasi di orchidee, sul pianerottolo della scala esterna, proprio davanti alla porta di casa. Sembra non avere alcun timore, quando esco si sposta un po’, ma non se ne va. Si allontana e va sull’erba Luisa, oppure sui fico davanti alla ringhiera, solo quando mi vede con la scopa in mano, poi ritorna fra i vasi e a fare bagni di sole.
Non ho capito se è un maschio o una femmina, non conosco le differenze che ci sono fra questi rettili, perciò non le ho ancora dato un nome, ma mi fa piacere stare a guardarla attraverso i vetri della porta di casa, per non disturbarla.
Delicata bellezza
La delicata bellezza e perfezione di semplici erbe spontanee.
Il melo
Dietro casa è fiorito il melo che mio marito aveva piantato alla nascita di nostra figlia.
6 marzo
mie foto
Tre anni.
Non ti saresti adattato a questo periodo assurdo.
Non l’avresti accettata questa clausura, questa inettitudine, questa museruola mentale.
La primavera è tornata, ma quanto gelo ancora dentro.
Numeri
Mare del Nord acquerello mie opere
A ogni bollettino vengono elencati i numeri dei malati, dei decessi.
Tramite i social network scorrono i nomi di coloro che non ci sono più e allora ti accorgi che non sono solo numeri, ma persone che conoscevi bene, compagni d’infanzia, amici, parenti.
Pensi allo strazio dei familiari che non hanno potuto essere loro vicini nelle ultime ore.
No, non si tornerà più a quella che era la “normalità” di prima, una normalità alla quale ci eravamo abituati senza riflettere veramente su che cosa sia la “normalità”.
Usciremo dalle nostre tane come dopo un letargo non voluto, imposto da circostanze impreviste ma non imprevedibili.
Prima o poi avrebbe potuto succedere, come già successo in varie epoche del passato, ma noi non ne abbiamo tenuto conto, ci credevamo immortali, forse, alla ricerca di una frenetica felicità.
Usciremo e ci ubriacheremo di sole, urleremo alla luna, riempiremo spiagge, ristoranti e discoteche, correremo nei parchi e nei boschi…ma non ci toglieremo la paura di dosso, perché lo sappiamo tutti che questo è uno spartiacque dal quale non torneremo più indietro.
Si chiude un’epoca. Dovremo abituarci alla prossima e sappiamo già che sarà difficile.
Covid 19 – 4 marzo 2020
Qui al paesello la prima vittima.
Ci hanno esortato a restare in casa e non è difficile per me che esco poco anche in tempi normali. Ma, visto che mi viene imposto, il mio spirito ribelle si è risvegliato e mi vien voglia di correre fuori.
A ogni sirena di ambulanza (ieri tre) si pensa ai parenti, agli amici…
Ho finito di colorare gli “uccelletti” che avevo disegnato una trentina di anni fa. Un progetto fatto per dipingere sei piatti di porcellana, ma poi finito nel dimenticatoio, come capita quando si ha una bambina piccola e ci sono cose più urgenti da fare. Li ho ritrovati per caso, la settimana scorsa e mi sono divertita a colorarli, anche se i piatti, ormai, non li dipingerò più.
Dopo il primo dei cardellini, già postato, ecco gli altri cinque:
cince
ciuffolotti
codirossi
fringuelli
usignoli
I cardellini e le cince sono già qui in giardino, presto arriveranno anche gli altri a rallegrarci.
Primo giorno di marzo
Piove.
Piove, quietamente, sulle macchie d’erba verde smeraldo del brolo ormai incolto e selvaggio.
Piove sui fiori rosati dell’albicocco e su quelli cremisi del pesco selvatico.
Una gazza vola raso terra e si ferma vicino al cespuglio di lauro ceraso cercando qualcosa, poi zampetta tronfia sul vialetto e si posa, infine, sul pero osservando l’erba, forse cerca la propria colazione, forse un topino imprudente.
mie opere
tecnica mista su carta
progetto per esecuzione su porcellana terzo fuoco
Un paio di merli scovano grassi lombrichi mentre i cardellini fanno colazione con i semi delle erbe rinsecchite. Lascerò che crescano i cardi selvatici per loro. Ormai hanno eletto questo brolo a loro territorio e a me fa piacere vederli svolazzare da un ciuffo d’erba all’altro, con piccoli brevi voli, quasi uno sfarfallio leggero.
Piove.
Una volta si diceva che la pioggia lavava via tutte le brutture dell’inverno. I vecchi aspettavano le piogge di primavera per i campi e perché era la fine dell’influenza, secondo loro.
Chissà se la pioggia, oltre alle polveri sottili, laverà l’aria, i tetti e anche le nostre paure.
Piove più forte.
Le tortore hanno smesso di tubare e sono andate a nascondersi da qualche parte, come i cardellini e i merli, tranne uno che zampetta vicino alla casa, forse ha ancora fame e continua a cercar lombrichi.
Piove, sui narcisi e sui crochi, sulle primule blu e sulle viole modeste, piove sul trifoglio ornamentale dai grandi ciuffi verde mela.
Piove su questa terra arida assetata, sui germogli del sambuco e sui boccioli perlacei del pruno selvatico. L’edera si arrampica sul bagolaro e le rose hanno già le gemme.
Si sta schiarendo. Finirà la pioggia molto presto e la primavera è arrivata un po’ presto, è vero, ma che sia la benvenuta e foriera di buone promesse.
21 febbraio
Due anni fa Federico veniva dimesso dall’ospedale, per l’ultima volta, in attesa di essere richiamato per un’ulteriore operazione. Aveva già contratto la polmonite, ma nessuno lo sapeva ancora: sarebbe esplosa dopo dieci giorni.
21 Gennaio 2018 l’ultima speranza che ci rese sereni quegli ultimi dieci giorni.
Questa mattina c’era la brina sull’erba del prato ormai incolto.
Le violette hanno reclinato il capino per ripararsi dal freddo.
Tra l’erba fanno capolino anche alcuni crochi giallo intenso e dei piccoli narcisi dorati.
I limoni e le fucsie nelle serre sono carichi di fiori, c’è un profumo intenso, inebriante.
Anche le orchidee e le clivie hanno grossi boccioli che presto fioriranno come i giacinti azzurri che fanno da bordura al vialetto.
Spero non ci saranno gelate come l’anno scorso che, a maggio, devastarono tutte le fioriture degli alberi da frutto.
Le tortore continuano il loro noioso tubare, chiamandosi l’un l’altra incessantemente, sentono già la primavera e cercano luoghi in cui fare i loro nidi sgraziati e spesso precari.
Combatto da sempre contro l’ostinata coppia che cerca di fare il nido sulle travi della pensilina che protegge la scala di entrata a casa mia. Sono loro a considerare me un’intrusa.
mie foto
Eugenia, la locusta migratoria, ha trascorso tutto l’inverno qui, abbarbicata ai rami dell’erba Luisa. Cambia spesso posizione, per ripararsi dal freddo o per esporsi al caldo sole, sempre un po’ guardinga, ma non sembra mai spaventata dalla mia presenza.
In autunno ce n’erano altre due come lei, sembrava fossero venute a farle visita, ma poi sono scomparse.
Ho visto ancora, in passato, queste grosse locuste, ma non si fermavano mai per l’inverno qui da noi. Che sia in avanscoperta a tracciare la via per le sue compagne?
Nel tardo pomeriggio, prima del tramonto, uno stormo di cardellini, almeno una dozzina, cala sul prato e si ciba dei semi delle erbe, si fermano sugli steli più grossi e becchettano, poi svolazzano qui e là, infine si alzano in volo tutti insieme e se ne vanno altrove.
Le lucertole corrono già sui rami del grande fico in cerca di insetti di cui nutrirsi e di sole.
A me, rimane ancora addosso la pigrizia e il letargo dell’inverno, non ho voglia d’uscire, mi piace stare qui, in queste stanze vuote e silenziose.
Un Dente di Leone 